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De tout temps la beauté a été ressentie par certains 

comme une secrète insulte. 

Claude Debussy 
  



 
  

 

"Trop beau", Didall 

 

 

  



 

Ego nominor Léo 

 

  Lors d’un séjour à Rome une troupe de nonnes dont la plus jeune avait 

la soixantaine m’a poursuivi, elles m’appelaient : « Angelo, Angelo. » 

Elles voulaient que je pose avec elles, puis seul. Qu’est devenue cette 

photo ? Une hérésie centrée sur un nouveau saint Sébastien a dû naître 

au cœur de l’Église, ses adeptes font circuler des images qu’une sœur, 

versée en informatique, a transformées en objet de piété ; m’a-t-elle posé 

sur la tête une auréole ou une couronne d’épine ? On m’a si souvent pris 

pour un ange, je ne fréquente plus les lieux de culte. 

  J’attire tout ce qui bouge et même ceux qui ne bougent presque plus. 

Les désirs endormis se réveillent sur mon passage, les libidos assoupies 

sortent de leur torpeur, certains s’étonnent, leur horizon a reculé et le 

printemps qu’ils croyaient perdu pourtant recommence. 

  Je suis bien fait, je dirais même bien foutu. J’ai la taille idéale, les traits 

fins, vraiment très réguliers, ils sont même singuliers tellement ils sont 

réguliers. Mon regard, ah mon regard ! Des yeux verts comme ceux-là, 

vous n’en avez jamais vu et vous n’en verrez plus. Je les cache sous des 

lentilles marron, les yeux de cochon, eh bien ça plaît aussi les yeux de 

cochon ! 

  Ne croyez pas que ce soit un avantage, j’envie votre apparence banale, 

la facilité avec laquelle vous passez inaperçus, n’accrochant aucun regard 

ou presque, vous avez de la chance et ne le savez pas. Un bouton sur le 

nez vous met de mauvaise humeur, il me transporterait de joie. Imaginez-

vous deux ou trois jours d’imperfection ? Mais ne rêvons pas, ça ne 

m’arrive jamais, pas la moindre poussée d’acné de toute mon adolescence 

quand tout le monde bourgeonnait autour de moi. Ma peau aussi est 

exceptionnelle, mes ex me l’ont toutes dit ; je ne leur en veux pas, je sais 

qu’elles ne pouvaient pas s’en empêcher. 

  J‘ai passé la trentaine, j’en parais toujours vingt, je n’ose plus dire mon 

âge, on ne me croit pas. On suspecte que je me vieillis par coquetterie, et 

que, paradoxe de dandy, je rajouterais des années pour le seul plaisir 



d’entendre dire : « Vous ne les faites pas. » Paraître son âge étant devenue 

la dernière des indécences. 

  Comment s’habiller ? Je vous le dis, aucun habit ne cache la beauté. 

Vous ne savez pas comment vous coiffer ? J’ai renoncé à me décoiffer. 

  Je m’appelle Léo, j’ai trente-deux ans, je suis trop beau. 

  



 

Plastique 

 

  — Il ne faut pas oublier qu’une opération chirurgicale reste une 

intervention lourde, avec anesthésie générale, donc à risques. La chirurgie 

plastique est de la chirurgie. Cet entretien préopératoire me permettra de 

vérifier que votre cas nécessite effectivement une intervention, ma 

déontologie m’oblige à vous présenter les alternatives, les conséquences 

et les risques potentiels. 

  — Docteur, si je viens vous voir c’est en dernier recours. 

  — J’ai examiné avec soin votre dossier. Nous allons y revenir, il est 

possible que vous soyez un cas rare d’échec thérapeutique. La médecine 

nutritionniste a progressé, mais la chirurgie reste bien souvent 

indispensable. Mon confrère, le docteur Georges Trophin, un grand 

diététicien, m’a parlé de votre cas. Voyons par le menu les régimes que 

vous avez suivis. 

  — Le Docteur Trophin m’a d’abord proposé le régime crétois basé sur 

la cuisine méditerranéenne. Au début, j’ai respecté les doses 

scrupuleusement : un demi-litre d’huile d’olive par jour, deux cents 

grammes de pâte d’amandes, beaucoup de fruits secs et du poisson en 

sauce. En trois semaines, j’avais pris deux kilos, tout allait bien. Quand je 

n’ai plus pu rentrer dans mon maillot de bain, j’étais enthousiaste, j’ai 

alors doublé les doses par zèle, c’était une erreur. Comme me l’a expliqué 

le docteur Trophin, mon corps a réagi, il s’est adapté ; les semaines 

suivantes j’avais tout reperdu, j’étais consterné. Il m’a confirmé que ce 

régime ne me convenait plus du tout. Il n’avait jamais vu une adaptation 

métabolique aussi rapide. Il n’était pas surpris, j’étais un cas difficile. 

  — Je le crois en effet, un cas très difficile. 

  — Il a renoncé d’emblée au régime fast-food et soda, pourtant 

universellement reconnu. Je l’avais adopté à l’adolescence sans aucun 

résultat ; alors que copains et copines accumulaient les bourrelets, je 

restais svelte. Il a opté pour le régime sous-protéiné… 



  — Qui donne d’excellents résultats en général. Votre organisme privé 

de protéines essaie de faire des réserves et accumule la graisse autant 

qu’il peut et en tout endroit du corps. Chez la femme, les résultats sont 

surprenants ; que de culottes de cheval, de cellulites n’ai-je pas vu 

apparaître ! Et même, chez certains sujets ayant un terrain favorable, un 

début de double menton, je vous le concède c’est rare, mais alors quelle 

satisfaction ! Chez l’homme, les résultats sont un peu moins probants et 

aussi plus lents, mais on arrive en général à un bel embonpoint. Il est 

toutefois indispensable de ne faire aucun exercice physique, regarder la 

télévision en buvant une bière est alors la plus saine, la plus hygiénique 

des thérapeutiques. 

  — J’ai suivi ces conseils à la lettre, j’ai pris un abonnement au câble et 

je restais avachi devant la télé pendant des heures ; je me faisais livrer la 

bière pour éviter de la porter ce qui aurait pu me faire perdre des calories. 

J’aurais dû prendre des tonnes mais, là encore, ce fut un échec ! Un mois 

après, je ne pesais pas un gramme de plus. Le docteur Trophin me 

proposa alors un régime personnalisé. « Combattons les tablettes de 

chocolat par le chocolat en tablette », disait-il. Cette prescription est restée 

gravée dans mon esprit. Je me suis lancé à fond dans ce régime : blanc, 

au lait, praliné, tout y passait, j’évitais le noir moins calorique. Je 

grossissais un peu, mais les plaquettes étaient toujours là. Mon foie n’a 

pas résisté, je fus pris de vomissements, je ne pouvais plus rien avaler, et 

en deux jours, j’ai perdu un mois de régime sévère ! J’étais désespéré. Le 

docteur Trophin a diagnostiqué une adystrophie alimentaire chronique. 

En clair, mon métabolisme fonctionne parfaitement et rien ne peut le 

dérégler. Mes abdos sont parfaits, je n’ose plus aller à la plage ni à la 

piscine où tout le monde me regarde ; je sens le poids de l’envie des 

femmes et de la jalousie des hommes. 

  — Je comprends, je comprends, votre cas est difficile, très difficile. Si le 

docteur Trophin vous a orienté vers moi, c’est qu’il n’avait plus d’espoir 

dans les traitements habituels. Mais rassurez-vous, la chirurgie 

inesthétique a fait de grands progrès. Au début, mes confrères s’étaient 

concentrés uniquement sur la chirurgie esthétique, et là, un vrai miracle 



s’est produit, en voulant embellir leurs patients, ils se sont rendu compte 

que le plus souvent ils les enlaidissaient. La chirurgie inesthétique était 

née, non pas par hasard, comme le croient certains, mais grâce à la 

perspicacité scientifique de quelques précurseurs. Ils observèrent qu’un 

nez un peu trop long ou trop épaté pouvait, sous leurs doigts experts, se 

transformer en une protubérance des plus disgracieuses, et surtout cette 

transformation était irréversible. Il existe peu de cas où la médecine peut 

guérir de manière aussi radicale, la chirurgie plastique le peut. Je prends 

souvent l’exemple de cet enfant de quatre ans qui avait les oreilles 

légèrement décollées. Cette petite malformation congénitale peinait 

beaucoup sa mère. Un de mes confrères a procédé à l’intervention avec 

un résultat stupéfiant : les oreilles se sont complètement décollées et, 

avec la croissance, il faut bien que la nature nous aide un peu, elles sont 

devenues parfaitement perpendiculaires au crâne. C’est bien simple, 

quand vous le regardez, vous ne voyez plus que ses esgourdes. La mère a 

consulté d’autres praticiens. Eh bien ! Rien n’a pu en venir à bout. Le 

décollement obtenu par mon confrère, certes involontaire, mais 

parfaitement réussi, résiste à toute nouvelle intervention. Cet enfant a 

maintenant quinze ans et porte un bandana. C’est un exemple, mais je 

pourrais en citer mille, la chirurgie inesthétique est née de la chirurgie 

esthétique, et cette dernière a été une mère généreuse. Aujourd’hui, la 

plupart des plasticiens sont de fait des chirurgiens inesthétiques. En 

voulant embellir ils obtiennent le plus souvent l’effet inverse et font ainsi 

progresser notre discipline à grands pas. Comme le disait un de mes 

confrères, féru de théâtre classique, tous les Diafoirus de la chirurgie 

plastique sont des Monsieur Jourdain de l’inesthétique, c’est dire si cette 

discipline peut compter sur de forts bataillons. Un point emblématique, 

c’est le taux de réussite. Il ne faut pas oublier qu’une opération présente 

toujours un risque pour le patient. Eh bien, nous sommes de toutes les 

branches de la chirurgie, celle qui a le plus bas taux d’échecs. Les cas 

d’embellissement sont déjà rares en chirurgie esthétique, ils sont 

quasiment nuls en chirurgie inesthétique. 



  — Mais revenons à vous, examinons comment nous allons procéder. La 

lipo-injection est une technique que j’ai mise au point, il y a cinq ans. 

Pour parler simplement, je dirais qu’elle consiste à injecter des graisses 

animales en trois points de l’abdomen : de chaque côté, au-dessus des 

hanches, pour créer des bourrelets opulents et bien mous, ainsi que sous 

le nombril pour le bedonnement. Il n’y a aucune inquiétude, à ces 

endroits, la peau est très élastique et peut s’étendre de 60 %. Dans votre 

cas, je pense que cinq kilos seraient nécessaires, vous gagneriez ainsi 

quatre tailles de pantalon. 

  — Ne peut-on pas faire plus ? J’espérais aller jusqu’au 44. 

  — Il faut savoir raison garder. Pour ce qui vous concerne, un 42 serait 

déjà un très beau résultat. Ensuite, d’ici un an, rien ne nous empêche 

d’aller plus loin et de refaire une injection. Mais je ne vous cache pas qu’il 

y a des risques de rejet. 

  — Que me conseillez-vous ? Je m’en remets à votre expérience. 

  J’entrai à la clinique la semaine suivante, pour en sortir trois jours plus 

tard, lesté de cinq bons kilos. 

  



 

Post opératoire 

 

  Mes amis, Caroline et Philippe, étaient venus me chercher, ils 

s’émerveillèrent de mon nouveau bidon encore caché sous les bandages. 

Ils me comprenaient, j’allais enfin pouvoir vivre comme tout le monde. 

Je dus renouveler complètement ma garde-robe ; je m’achetais des 

chemises et des pulls rayés, pour faire croire que je masquais un 

embonpoint plus proéminent. Le jour du débandage, j’organisai une petite 

fête, je pouvais enfin exhiber mon nouvel abdomen d’où aucun muscle 

ne saillait, en plus j’avais trois cicatrices, certes modestes, mais 

disgracieuses. J’étais ravi, Caroline détournait les yeux, on ne me regardait 

plus de la même façon, j’avais du bidon. 

  Je partis quinze jours à la mer. Je restais des heures sur la plage, étalant 

comme la plupart des hommes de mon âge mon petit ventre rond et mes 

poignées d’amour. Je passais quasi inaperçu, de grosses lunettes noires et 

une casquette dont la visière me tombait sur le nez dissimulaient mon 

visage. Je portais un bermuda qui m’allait très mal. En sortant de l’eau, je 

regagnais rapidement ma serviette avant qu’une curieuse ne remarquât 

que, sous mon short mouillé, une très belle paire de fesses pouvait 

l’intéresser. J’étais bien. 

  Le soir à l’hôtel, je fis la connaissance de Christèle qui se reposait 

quelques jours. Je la trouvais séduisante, nous discutions beaucoup. Son 

mari était resté à Paris avec ses deux fils, leur couple battait de l’aile, elle 

avait besoin de prendre l’air. Nous parlions de plus en plus souvent, elle 

me trouvait du charme, c’était une première pour moi, aucun compliment 

n’aurait pu me faire plus plaisir. J’avais atteint mon but, je n’étais plus 

beau, juste charmant, comme dans un conte de fées à l’envers : un 

mignon petit crapaud. Je répétais ce mot en me regardant dans la glace. 

  Je ne dirais pas que nous couchions ensemble, nous dormions en faisant 

l’amour, nous étions deux convalescents. La première fois au réveil, elle 

fut surprise, j’avais enlevé discrètement mes lentilles la veille au soir, elle 

refusa que je les remette de tout le séjour. Elle ne comprenait pas que je 



les porte, alors je lui répondis que j’adorais les yeux marron comme les 

siens, et elle se rendit de bonne grâce à ce compliment. 

  Les journées se passaient tranquillement, Christèle était très tendre, très 

attentive, j’avais toujours envie de la tenir dans mes bras, de l’embrasser. 

Nous discutions de la vie, de sa vie, et de la mienne. Elle s’intéressait 

beaucoup à moi, mes aventures, mes projets. Je lui racontais mon 

opération. Lorsqu’elle dut partir rejoindre sa famille, elle me demanda de 

ne pas la rappeler. D’un air triste, je donnai ma parole et bien sûr je tins 

promesse. 

  Il ne restait que quelques jours que je passai à nager longtemps dans la 

mer et à regarder les mouettes planer sur les vagues ; je me sentais libre, 

calme, serein. 

  À mon retour, je trouvai mon pantalon un peu lâche ; sur la balance, 

j’avais perdu deux kilos. Je contactai immédiatement le chirurgien, je dus 

attendre deux semaines avant d’avoir un rendez-vous. J’avais perdu au 

total quatre kilos ! Mes muscles réapparaissaient sur l’abdomen, quant 

aux bourrelets sur les côtés, ils avaient fondu comme graisse au soleil ; à 

la piscine, le regard de Caroline me convainquit : après l’échec 

thérapeutique, j’étais devenu l’échec de la chirurgie inesthétique. 

  Déprimé je perdis mon dernier kilo, le fiasco était complet, j’étais 

toujours aussi beau. En plus j’avais bronzé, ma mine était superbe, je 

rayonnais. Au travail, tout le monde me faisait des compliments. Le chef 

de service, Bernard, catholique pratiquant et père de cinq enfants, devint 

fou amoureux de moi. Il ne décollait plus de mon bureau, se proposant 

de m’aider dans mon boulot. Je devais faire quelque chose, mais quoi ? Je 

le savais maintenant, je ne grossirais pas. J’étais beau, et il fallait vivre 

avec. 


